Vide
Ciel noir. En bas, l’écume qui caresse les rochers. Midi à l’abandon. Je suis enceinte de la terreur, le ventre lourd, à force d’attendre. J’ai parcouru les rivages. Ourlets rosés, frissons d’automne sur une mer glacée. Seule. Je goûte à mon cœur. Il raisonne avec ma tête, il parle dans le vide. L’écho est morne. Je suis le caisson de mes pensées. Mon moi aime l’autre qui n’est pas là. Je raisonne. C’est vide.
Je ramasse des poulpes gris. Des poulpes malades. Ils saccagent les plages. J’ai froid.
M. m’appelle. Il dérange la plage. Pouls creux.
« J’ai rencontré une fille. Elle s’appelle Katrin. Elle parle l’allemand. Elle te ressemble. En plus jolie »
J’ai mis un anorak. Une écharpe. Mes cheveux sont vides. Et la cerne jusqu’aux genoux. Le soir, je compte les lampadaires. Après, j’enterre les poulpes. Et parfois je pleure. Je pleure doucement. J’ai rencontré un homme aux yeux de pluie. Et parfois, j’y compte le bleu. Avec un baromètre. Le silence. C’est terrible.